গ্রামের নদী চরের কাছে একটি পরিবারের ঘরে এক অপরিচ
িত ব্যক্তি দু'দিন নিশ্চুপ থাকে। সে খাবার বাড়িতে
না যায়, স্থানীয়দের সঙ্গে কথা বলে না, কিন্তু র
াতে ঘরে ঢুকে আলো জ্বালায়। এই আচরণ গ্রামবাসীদের
বিস্মিত করে। পরিবারের মেয়ে মানিকা তাকে দেখে আবে
গে চোখ ফুটে যায়—তার মায়ের মৃত্যুর পর থেকে সে ক
খনো এমন আকর্ষণ অনুভব করেনি।
একদিন সে মানিকার হাতে একটি জ্যোতির্ময় চুরি করে
নেয়। সেটি একটি ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, যা বর্
তমানে নির্মিত হয়নি কিন্তু ভবিষ্যতে সমাজের সমস্ত
সংস্কৃতি ও মানব সম্পর্ককে বদলে দেবে। এটি এমন এক
টি যন্ত্র যা মানুষের চিন্তা ও ভাবনাকে অন্যের সঙ্
গে সংযুক্ত করতে পারে, যার ফলে গ্রামীণ ঐতিহ্য ক্র
মশ ধ্বংস হয়ে যায়।
মানিকা তার প্রতি অনুরাগ জানায়, কিন্তু সে কোনো প
্রতিক্রিয়া দেখায় না। সে মানিকার বাবা প্রকৃত না
ম জানায় না, কিন্তু তার চোখে আছে কোনো অতীতের ছাপ
। গ্রামের পুরো ইতিহাস তার হাতে থাকে, এবং সে জানে
যে এই যন্ত্রটি মানিকার পরিবারের জন্য সমস্যা সৃষ
্টি করবে।
অবশেষে মানিকা সেই যন্ত্রটি নদীতে ফেলে দেয়। সে জ
ানে যে এটি একটি গোপন ভালোবাসার প্রতীক, কিন্তু এট
ি একই সঙ্গে একটি বিদ্রূপাত্মক চিহ্নও। সে পরিবারে
র মধ্যে আবার নতুন কোনো রহস্যময় আগন্তুকের আগমন প
্রত্যাশা করে না, কিন্তু জানে যে ভবিষ্যৎ এখন স্পষ
্ট হয়ে গেছে।
