শহরে গ্রাম্য মেয়ে হিসেবে শুরু করা মামুনা তার চা
চা দ্বারা শহরে পাঠানো হয়। তিনি একজন অসহায় বিধব
া, তার স্বামী মুক্তিযুদ্ধে নিহত হন। শহরে তার প্র
থম দিনগুলো ভয়ঙ্কর ছিল—বাড়ির কাজ ও অপরিচিত সংস্
কৃতি তাকে বিচ্ছিন্ন করে রাখে। কাল্পনিক জগৎ তখন এ
কটি বিশেষ বিধি দ্বারা চালিত হয়: সকল বিধবা শহরে
বসবাসের অধিকার হারায় এবং পুনরুদ্ধারের জন্য কোনও
নৈতিক সাহায্য পায় না।
তার চাচা তাকে একটি কারখানায় কাজ করার জন্য নিয়ো
গ করেন। কারখানার মালিক একজন রাজনৈতিক অস্থিরতার স
াথে জড়িত ছিল, যার কারণে কারখানা নিয়মিত হামলার
শিকার হয়। মামুনা এই হামলাগুলোর মধ্যে একটি ঘটনায
় জড়িত হয় যখন তিনি একটি গুপ্ত সংগঠনের সদস্যদের
প্রতি সাহায্য করেন। তার মেলানকোলিক মনোভাব তখন এ
কটি নতুন পরিবর্তনের সাথে মিশে যায়—তিনি তার স্বা
মীর স্মৃতিকথা এবং পরিবারের আবেগ থেকে একটি সামাজি
ক অস্থিরতা উপলব্ধি করেন।
তার সাথে কাজ করা একজন প্রবাসী যুবক তার জীবনে একট
ি নতুন পরিবর্তন আনে। তিনি তার গ্রামীণ জীবনের স্ম
ৃতি এবং তার অসহায় অবস্থার মধ্যে একটি আশার ঝরনা
খুঁজে পান। কিন্তু তার সাথে কাজ করা মালিক একটি রা
জনৈতিক অস্থিরতার মধ্যে জড়িত ছিল, যার কারণে মামু
নার প্রতি আশা একটি ভয়াবহ ঘটনায় শেষ হয়। কারখান
া ধ্বংস হয়, তার চাচা অপহরণ করা হয়, এবং মামুনা
তার প্রাণ রক্ষা করতে শহরের বাইরে পালিয়ে যান।
তিনি গ্রামে ফিরে আসেন, কিন্তু তখন তার মন একটি নত
ুন মেলানকোলিক শান্তি খুঁজছে। তিনি তার স্বামীর স্
মৃতি এবং তার নিজের জীবনের অস্থিরতা থেকে একটি আশা
র নতুন পথ খুঁজে পান। শহর ও গ্রামের মধ্যে তার প্র
তিটি চিন্তা একটি রাজনৈতিক অস্থিরতার মধ্যে অন্তর্
ভুক্ত হয়, কিন্তু তিনি এখন নিজের মনে একটি নতুন শ
ান্তি খুঁজে পান।


