গ্রাম বাঁশখালীতে দুই দশক আগে বৃষ্টির ঝড়ে পরিবার
টি হারিয়ে গেছিল। মাটির টান ছিল শুধু একটি ধর্মীয
় রহস্য নয়, এটি ছিল পরিবারের মানসিক ঘাটতির সাথে
যুক্ত। শিক্ষক আবদুল কাদের পুত্র রফিক তখন তিন বছ
র বয়সে বাঁশখালী থেকে হারিয়ে গিয়েছিল। তার মায়
ের কাছে শোনা গেছিল, মাটি ছিল তার পুরুষ সংক্রান্ত
স্বপ্নের কেন্দ্র।
আজ ঢাকার মধ্যে একটি প্রবাসী বাড়িতে রফিক চাকরি ক
রছিল। তিনি শিক্ষকের ত্যাগের জীবন নিয়ে একটি গল্প
লিখছিলেন যার মধ্যে তার পিতা আবদুল কাদের চরিত্র
ছিল। তার গল্পে ছিল মাটির টান এবং মহাপ্রলয়ের ভূত
। কিন্তু সেই গল্প আসলে তার নিজের জীবনের সাথে যুক
্ত ছিল।
একদিন তিনি পরিচিত একটি পুরোনো গ্রামে যান। সেখানে
তিনি জানতে পারেন যে তার মায়ের মৃত্যুর পর তার দ
াদা তার জন্য একটি বৃহৎ ভূমি কিনেছিলেন, যার নাম ছ
িল "মাটির টান"। এই জমি তার পিতার কাছে
পুনরায় প্
রত্যাবর্তনের আশা ছিল।
অথচ এই ভূমি ছিল মহাপ্রলয়ের কেন্দ্রে একটি বিচ্ছি
ন্ন সন্তানের জন্মস্থান। রফিক বুঝতে পারেন যে তার
জীবন ছিল একটি ভূতের উপন্যাস। মাটির টান তাকে তার
পুরুষের অপেক্ষার সাথে যুক্ত করেছিল, যে তার শিক্ষ
কের ত্যাগের মধ্যে আছে।
তিনি তার গল্পে একটি হৃদয়বিদারক শেষ দিয়েছিলেন—ত
ার নিজের মাটির টান ফিরে আসার সাথে সাথে তার পিতার
মৃত্যু ছিল পুরুষের অপেক্ষার সমাপ্তি। শিক্ষকের ত
্যাগ ছিল তার জীবনের মাটি যার টান তাকে ফিরিয়ে আন
ে।
