আগুনের সময়কালে একটি গ্রামে হারানো চিঠি খুঁজছিল
শামিমা, একজন ছোট বাণিজ্যিক পরিবারের মেয়ে। তার দ
াদা মুক্তিযুদ্ধে নিহত হওয়ার পর থেকে তিনি তার অব
শিষ্ট জীবন আত্মপ্রকাশ করার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্
তু সংস্কারের দুনিয়া তার বাড়ি থেকে অনেক দূরে ছি
ল। তখন তিনি তার পিতার আর্কাইভ খুঁজতে শুরু করেন,
যেখানে সেই চিঠি আছে।
তার সাথে একটি রহস্যময় আগন্তুক আসে, একজন বৃদ্ধ ব
্যক্তি যে তার দাদার বন্ধু ছিল। তিনি শামিমাকে একট
ি প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে পরিচিত করে দেন — একটি
প্রথা যেখানে যুদ্ধবীরদের নাম রাখা হয় নদীর পানির
সাথে মিশিয়ে যায়, এবং তাদের চিঠি কখনও হারানো হ
য় না। শামিমা এই রহস্যের মধ্যে ভুলে যায় যে তিনি
কোন যুগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন — তখন আধুনিকতা এবং
সংস্কারের মধ্যে তার জীবন একটি পুঁজিবাজার হয়ে উঠ
েছিল।
তিনি একটি বৃহৎ রাজনৈতিক ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে
ন — একটি প্রবাসী প্রেমের গল্প যা দুটি পরিবারের ম
ধ্যে পরিবার নাটকে পরিণত হয়। তার চিঠি পরিবারের অ
ন্য সদস্যদের হাতে চলে যায়, যারা তাকে অতীতের একট
ি নির্মম সংস্কারের সঙ্গে তুলনা করেন — একটি সংস্ক
ার যেখানে পুরুষদের জীবন এবং মৃত্যু মুক্তিযুদ্ধের
সঙ্গে সংযুক্ত ছিল।
শামিমা অবশেষে তার চিঠি খুঁজে পায় — একটি আবেগঘন
লিখন, যেখানে তার দাদা তার বাবাকে একটি গুপ্ত প্রত
িজ্ঞা করে ছিল এবং সেই প্রতিজ্ঞা সেই চিঠির মধ্যে
লেখা হয়েছিল। তিনি তার দাদার প্রতিজ্ঞাকে আধুনিকত
ার বিরুদ্ধে সংস্কারের একটি অস্থায়ী সমাধান হিসেব
ে দেখতে শুরু করেন, যা তার জীবনে একটি অতীতের অংশ
হিসেবে ফিরে আসে।
শামিমা অবশেষে সিদ্ধান্ত নেয় — তিনি তার চিঠি প্র
কাশ করবেন না, কিন্তু তার অতীত এবং আধুনিকতার মধ্য
ে একটি সংস্কার গঠন করবেন, যাতে তার দাদার কাহিনী
আর কোনো মানুষের কাছে হারিয়ে যায় না।
